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BURGOS

Despejado de madrugada con ambiente frio, luego sol
por la mafiana y nubes altas para esta tarde.

~ ARANDA
Soleado y con subida de las
temperaturas diurnas.

MAXIMA

25°

MIRANDA

e
Nieblas al amanecery luego
soleado, con més calor.

65%

Variable

PERSONAJES A LA ULTIMA

ALBERTO RODRIGO

MARIA JOSE CASTANO

FL BARCO
YELRIO

TINO BARRIUSO
irando correr el rio/ le dije, casi
en silencio/: vas a tener que an-
dar mucho/ para ganarle a mi
suefio»... Marfa José, que canta muy bien,
”. que toca la guitarra, acaso conozca esa
preciosa balada del Cholo Aguirre, que tanto la define.

Esta es la historia de una nifia que se perdia en el
rio, que se encontraba en el rio. No en sus aguas (no es
una sirena): en su misterio. El rio, ya lo dijo el maestro
Manrique, es una metafora de la vida del hombre: no
sélo en ese final placido y ancho que es el morir. Lo es
también en la bravura indescifrable de su curso joven,
con sus rabiones, con sus crecidas impetuosas, con sus
remolinos. La nifia adoraba a su familia: un velero que
se guiaba por las estrellas y que todas las noches partia
decidido a arribar en Puerto Rico, en su viejo San Juan.
Eran los nifios Castafo, todos con enorme talentoy
con alma de artista; y tuvo que ser ella, la pequeiia, la
que tomara los pinceles, el timén de la nave de los sue-
nos, para hacer de su vida ese improbable encuentro
con las lejanas costas de Borinquen.

Pero la isla se mueve. Miren qué cabeza loca/, po-
ner sus ojos en mi/, yo que siempre ando de paso/ no
puedo hacerte feliz. Es el mismo Cholo Aguirre, y ésta
vez el bardo se equivocaba, como la paloma de Alberti.
El hombre es una pasién intitil: si no hay pasién no hay
ser humano, hay un asentamiento de letras y nimeros,
de conformidad y caldo de la olla, pero no un ser hu-
mano: aquel amor imposible que escribia desde Santa
Fe al cantor acaso no encontrara la felicidad (la isla se
mueve) pero encontré su destino. La nifia que se per-
dia en el rio, porque el rio le decia cosas al oido, la nifia
que sacaba su cuadernito y tomaba un apunte de aque-
lla furia azul y aquel verdor de primavera, desesperada
porque no sabia dibujar el sonido, encontré su destino
en las orillas cambiantes de su amigo secreto: aquel gi-
gante que rugiay que se volvia nifio para hablar con
ella.

De toda la memoria sélo vale/ el don preclaro de
evocar los suefios, dejé dicho Machado. Hay una pin-
tura de la perfeccién y hay una pintura de lo presenti-
do y de lo negado, aquello que hace cantar al ser hu-
mano. Dicen que Van Gogh veia antes los colores que
las formas: Maria José, maestra absoluta del color, se ve
a si mismo mirando desde la orilla, escuchando lo que
no cabe en el lienzo. Aquella nina hizo lo que todo
aprendiz, estudiar, y después hizo lo que todo artista:
ser libre. Recuerdo una exposicién en la impagable Pa-
loma 16, unos encontronazos de colores aparentemen-
te imposibles, absolutamente felices. «;Quién es?», le
pregunté a Mara. «La tienes que conocer: una pintora
joven muy interesante». Era ella.

Hoy, unos afios més tarde, la joven pintora sigue te-
niendo el encanto de las novicias y la madurez de Tizia-
no. Mucho mds interesante que conocida, porque todo
el mundo sabe quién es pero espera que alguien del
Sanedrin se atreva a decir la palabra mdgica, que es
‘compren’ (compren que se dispara, compren que va a
subir, no importa que usted no vea nada, compre...),
Maria José navega las duras aguas de la crisis con su
sonrisa de gorrién y sus manos de panadera, esas ma-
nos que conocen a Dios. A veces conversa con el rio,
con el que se ha vuelto a encontrar: €l se ha ido hacien-
do mary ella se ha embarcado de nuevo. Es un barco
brillante, salido de los mejores astilleros, y la capitana,
al borde el almirantazgo, sigue empenada en arribar
un dia a las costas lejanas de su viejo San Juan.




